
Connexions... Il y a déjà toutes ces connexions préalables. Çame fait penser.... ce n’est pas l’espace et le temps,
comme formes a priori de la sensibilité mais c’est juste après, c’est le second cercle, ça fait partie des
conditions de possibilité de cemusée-là commepratique singulière ou comme réalité unique dans lamesure
où elle tient à cette identité perceptive. Donc connexion, c’est une séquence parmi toutes celles qui ont été
construites précédemment et celles que nous sommes en train d’imaginer. Il faut dire aussi à propos de cet
enregistrement et du caractère abstrait qui le caractérise, c’est qu’il se fait deuxmois après l’ouverture de la
séquence Connexions, et avant l’ouverture de la séquence suivante, à mi-chemin entre l’ouverture de la
séquence et la prochaine. Et ça, c’est un problème pour en parler, parce qu’évidemment je suis tout entier
tourné vers la prochaine séquence sur laquelle évidemment, jem’emploie à déployer des trésors d’imagination
qui ne sont pas forcément disponibles, et donc on est exactement dans cemoment où il faut oublier beaucoup
de ce qui vient d’être fait, de ce qui a été fait précédemment pour imaginer l’espace de ce qui va être fait. C’est
plus difficile d’en parler qu’à chaud– à chaud c’est assez difficile aussi d’ailleurs, –mais à quinze jours, unmois
de l’ouverture, quand toutes les intentions ont été décantées et quand toutes les rencontres supplémentaires,
toutes les plus-values de ces intentions ont été comptabilisées, ça c’est parfait, on a l’impression comme ça
que le musée est descriptible dans tous ses effets, dans tous les sens du mot effet d’ailleurs. Et maintenant
en parler, c’est en parler d’un point de vue qui est en train de se construire, qui est le point de vue suivant et
par conséquent qui n’est pas si simple pourmoi, par exemple, dans cette période intermédiaire, nous sommes
en train de réinstaller, en le modifiant assez sensiblement, l’appartement du 3e étage, qui est cette vraie
fausse reconstitution de l’appartement deGhislainMollet Viéville et chaque jour on réfléchit aux données de
cet appartement telles qu’on veut qu’elles soient désormais et comme c’est le cas pour toute une séquence
à l’échelle du musée, il est évident que les contraintes justement de la référence donnent beaucoup de
réponses aux questions qu’on se pose, c’est-à-dire imposent des choixmais évidemment il suffit demodifier
un peu la règle de distribution pour que, comme pour les chaises musicales, beaucoup de choses retrouvent
très vite leur place, enfin une nouvelle place qui devient aussitôt la leur et puis il y a des choses qui restent
sans chaise et avec lesquelles on tourne dans l’espace sans trouver forcément tout de suite quel lieu leur sera
opportun ou propre. Et depuis hier, j’ai trouvé par exemple une solution à un petit objet et je vis avec cette
solution, comme une très grande satisfaction, il faut dire ça ironiquement évidemment, mais un objet qu’on
garde enmain, comme ça, pendant huit jours et qu’on ne sait pas oùmettre, il s’agit d’uneHigh energy bar de
Walter deMaria, qui pendant dix ans a été posée sur une table basse, à tel point qu’elle était indissociable de
cette table basse, pour tous les visiteurs familiers dumusée, elle va se trouver ailleurs. C’était très difficile de
lui trouver un autre espace, parce qu’elle était entièrement incrustée par lamémoire dans son espace premier.
Et, le travail de remodèlement dumusée de séquence en séquence, c’est bien un travail d’incrustation et ré-
incrustation, et parfoismêmede désincarcération, et cemoment-là est très difficile, parce que les objets sont
en suspens dans l’espace et le temps jusqu’à ce qu’ils retrouvent une niche dans l’espace-temps suivant. Je
suis dans cemoment où il faut se détacher des us et coutumes récemment établis pour en inventer d’autres.
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Alors Connexions, c’est la quatrième séquence du cycleMille et trois plateaux. Il y a eu avant une séquence qui
s’appelait Conversations, une autre qui s’appelait Configurations, une autre qui s’appelait Constellations. On a
compris le truc. Là, je travaille sur Condensations. Et d’ailleurs ce sera, je pense, assez perceptible dans ce
qu’on montrera, en tout cas, dans la façon d’utiliser le musée, qui, je crois, sera très différente de cette fois-
ci. Lemot dit tout, ce n’est pas la peine de trop le développer, ce qui nous intéresse peut-être c’est d’évoquer
le millefeuilles qu’est le musée. Moi, j’ai toujours beaucoup aimé les millefeuilles au titre de la gourmandise
et j’en avais d’ailleurs fait le gâteau de tous les desserts des repas de la Villa Arson, parce que je trouvais qu’il
était symbolique de ce qu’on essayait de faire déjà àNice, qui était aussi une structure en plateaux successifs
qui se déclinait sur la colline et je trouvais que le millefeuilles était une façon de remettre tous ces plateaux
les uns au-dessus des autres. Là, on a vraiment une structure demillefeuilles avec des plateaux bien emboîtés
les uns sur les autres. Comme dans unmillefeuilles, il y a les éléments structurants, la pâte feuilletée et puis
la crème. Ce ne sont pas toujours les plateaux physiques qui constituent la pâte feuilletée et les œuvres qui
seraient la crème. C’est plus compliqué que cela. Un bon millefeuilles arrive à articuler dialectiquement les
éléments qui le constituent et non pas à les présenter comme se séparant les uns des autres. Mais on part
du quatrième étage, ce n’est pas toujours le cas dans l’imagination du programme, mais c’est assez
récurremment le cas. Par exemple, dans la prochaine séquence, on n’est pas parti du quatrième étage.Onpart
du quatrième étage, parce que c’est aussi, comment dire, le point de départ de la visite queNOUSproposons
de préférence au visiteur et donc c’est bien d’imaginer les choses à partir du point de départ du visiteur. Et puis
le quatrième étage, c’est le seul espace actuellement qui peut être isolable, aisément, sans qu’il y ait aucune
interférence avec d’autre salle. Le quatrième étage accueille une exposition conçue par Eric de Chassey, qui
s’appelle Stroll on!. J’aime bien qu’elle s’appelle Stroll on, pour toutes les raisons d’Eric de Chassey, mais pour
d’autres qui nous concernent parce quand on entre dans l’espace d’accueil, au-dessus des cartes postales, il
y a cette pièce d’Alfredo Jaar qui s’appelleGesamkunstwerk, et qui constitue un peu commeun cartel dumusée,
qui est une façon de totaliser des expériences artistiques, de proposer une expérience d’art total (sourire), une
œuvre d’art total, évidemment il faut l’entendre avec un peu d’ironie, et puis Stroll on!, c’est une invitation à
la flânerie, « allons et flânons », ça pourrait se traduire comme ça, peut-être. C’est exactement ce qu’on
espère du visiteur. Notre visiteur idéal, c’est évidemment un avatar du flâneur, puisqu’il n’y a plus de flâneur
possible. Enfin, je crois, je regardemes interlocuteurs avec inquiétude.Moi, je crois qu’il n’y a plus de flâneur
possible, le flâneur est mort, voilà, qu’il était déjà dans le sanglot de la modernité et que maintenant, il est
sanglé dans son inachèvement et que l’espace urbain n’offre plus la temporalité de la flânerie comme elle
pouvait l’offrir. Donc le musée est une sorte de réserve indienne où on peut imaginer de se mettre
virtuellement dans les pas d’un flâneur occasionnel, d’un flâneur de circonstance. Et cette exposition,
évidemment ce quim’y intéresse, c’est que, à la différence, il faut le dire, de la plupart des expositions qui sont
proposées dans les institutions, ce n’est pas une exposition de, comment dire, qui repose sur l’éloge, la
gratification, l’évaluation positive, la présentation emphatique de ce qu’ellemontre, au sens où elle concerne
une séquence de l’histoire de l’art britannique 1958-66, où des jeunes gens absolument brillants mais
probablement autant intéressés par autre chose que par la peinture elle-même, disposent d’énormément
d’atouts pour y proposer quelque chose, mais ne savent pas comment faire, et tous leurs travaux, que ce
soient ceux de Ronald Laing, Harold Cohen, Ralph Rumney, – on évoquait le flâneur – on peut voir combien
est déceptive la psychogéographie de Venise, dans cette exposition – ce qui m’intéresse, c’est qu’ils arrivent
à faire des tableaux, qui sont loin d’être sans qualités,mais qui sont sans efficience historique parce qu’ils sont



des complexes irrésolus de pures conjonctions de propositions contradictoires, ils sont le théâtre d’intuitions
sans concepts, on pourrait dire que c’est encore kantien ça, mais c’est ça le problème, une intuition sans
conceptualisation, qui permet de prendre des décisions et de définir un programme formel, c’est précisément
ce qui leur fait défaut historiquement et ce qui les met hors jeu de l’histoire. Mais ce qui est intéressant du
coup, c’est à la fois de montrer cela et je pense que l’exposition le montre très clairement, mais ce qui
évidemment pour nous fait sens, c’est de montrer une exposition de problèmes, de choses irrésolues. Et de
ce point de vue, ça fait aussimétaphore dumusée, comme théâtre de problématiques en cours et de questions
conjointes, dont la relation est irrésolue. En tout cas, ce musée vient dans une époque historique qui n’est
peut-être pas sans lien avec celle-là. Il ne faut pas exagérer non plus dans les comparaisons historiques,
mais qui a au moins ceci à affirmer pour nous c’est que toute option dogmatique serait dérisoire et il est
d’autant plus nécessaire d’exposer plutôt des problèmes que des solutions et de les exposer comme
intéressantes pour penser l’histoire. C’est aussi pour ça que régulièrement nous faisons des propositions de
micro-histoires sur des figures d’œuvres et d’artistes qui évidemment ne sont pas décisifs dans l’histoiremais
qui préparent les conditions de la décision. C’était le cas de Guy de Cointet : c’est unmaillon dans une scène
historique californienne qui, et ils le reconnaissent eux-mêmes, a permis la décantation et l’affirmation du
travail d’artistes plus jeunes que lui comme Mike Kelley ou McCarthy. Il est le mentor improbable d’un
moment historique et c’est ça quime paraît intéressant demontrer, parce que dans le libéralisme triomphant
à l’échelle mondiale, ce type de considération est totalement marginalisé, l’histoire ne cesse de se focaliser
sur sa pente héroïque. Alors de ce point de vue, évidemment, c’est une bien faible indication de résistance,
mais c’en est une. Donc, on commence au fond par traverser l’exposition d’un problème. Pour ça, c’est une
bonne entrée en matière pour cette séquence, en plus c’est intéressant de voir comment des gens avec de
grandes aptitudes, se posent des questions à propos de la peinture possible, à un moment où bien
évidemment ces questions sont urgentes. Ils ne se les posent pas avec le sentiment de l’urgence, c’est peut-
être pour ça qu’ils ne trouvent pas non plus de solution. Mais comme notre période historique de référence
aumusée est ce que j’appellerai aujourd’hui les tournants des années soixante, c’est bien de pointer un des
tournants des années soixante, c’est la période de la fin de la peinture, comme thématique théorique et
plastique. Ça remet à jour le programme dumusée.


