Armand Silvestre

Le musée Ouweston

La jolie petite cité de... — appelons-la Potinville pour ne chagriner personne —, pouvait se vanter d’enfermer
dans lenceinte naturelle que lui faisait une délicieuse riviere semblant une ceinture d’argent, un des
échantillons les plus complets de ’hypocrisie provinciale. Les habitants crevaient d’envie de se faire
mutuellement cocus, — car 'adultére peut seul consoler les exilés départementaux —, mais ils exercaient les
uns sur les autres une si maligne surveillance qu’ils s’en empéchaient mutuellement. Au lieu de s’entendre
pour fabriquer en commun des cornes ! Faut-il que les hommes soient bétes et méchants ! Ah !'la loyauté en
affaires est une rare chose. Mais non. Chacun tirait a soi l’ennuyeuse couverture de la sagesse et se privait
volontiers d’un plaisir, a la condition d’en voler son voisin. Pas moyen d’ailleurs de tromper les yeux jaloux.
Les promenades suburbaines étaient, comme a dessein, plantées d’arbres également espacés et sans le
moindre embroussaillement de futaie mystérieuse. Pas de rue déserte. Pas d’hétel complaisant. Pas
d’estimables proxénétes. Rien pour les amours illégitimes. Rien, rien, rien !

Aussi fut-ce une joie en dedans, muette et générale, quand le musée de figure de cire anglo-américain
du sieur Ouweston se vint installer pour un mois, sur le cours. Un musée comme tous les autres, avec des
personnages historiques qu’on change de paletots quand le gouvernement change, un certain nombre
d’horreurs médicales et quelques scénes d’assassinat. Pour Uillusion encore et comme toujours, un certain
nombre de mannequins vétus a la mode, dans des attitudes différentes, semés sur le chemin, et destinés a
augmenter lillusion, les naifs les prenant pour des étres vivants et les saluant en s’excusant de passer devant
eux, ce quifait rire les autres. Le premier de ces faux visiteurs était assis a ’entrée, le second lisait un journal,
le troisieme était en train de fermer le tiret de caoutchouc de son parapluie. Tout cela était d’un intérét
médiocre, et je ne dirai jamais assez combien ces exhibitions me sont désagréables, a moins qu’un véritable
artiste, comme Ludovic Durand, ne les anime et ne leur donne une réalité plastigue. Combien, autrement, ces
images colorées sont plus loin de la vie que les statues unichromes, que le bronze ou le marbre | Mais ce qui
mit le musée Ouweston immédiatement a la mode a Potinville, c’est qu’on y vit un lieu de rendez-vous
possibles, un asile pour les amoureux. On pouvait entrer la comme par hasard, pour regarder M. Pasteur, par
exemple, donnant la rage a un cochon d’Inde, en réalité pour se retrouver et causer un moment a la dérobée.
Alors, bien des aveux s’é¢changerent, bien des mains se chercherent, et ce fut comme une révolution
bienfaisante dans cet inhabitable pays.

II

Le maitre avoué Tournebite, qui adorait depuis longtemps la receveuse des postes, mademoiselle Elodie
Lepet, put lui glisser ces mots a oreille, tout en lui recommandant une lettre : « Dans la poche du troisieme
muet du Musée ! » Et il voulait dire du troisieme de ces bonshommes mis en bourgeois, comme vous et moi,
et quifaisaient, dans la large tente, aux sinueux chemins, un commencement de foule. Retenu par sa grandeur
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administrative au rivage, — M. Tournebite étant premier adjoint — il n’avait pas encore condescendu a aller
visiter ce spectacle. Il se réservait pour une occasion et avait enfin trouvée. Mais il s’était fait décrire les
lieux par d’autres visiteurs, pour ne point se tromper, et ainsi avait-il choisi, en connaissance de cause, sa
boite aux lettres.

Pendant qu’il faisait cette petite visite a sa future bonne amie, madame Tournebite recevait, des
mains d’une servante dévouée, ce petit mot de son cousin qui habitait Paris et que son mari ne connaissait
pas : « Cher ange adoré, j’ai recu ton avis. Je pars. Je serai a Potinville a quatre heures et irai tout droit au
musée de figures de cire que tu me signales. Enfin, mon idole, nous allons pouvoir causer un instant aprés une
si longue absence ! Je me meurs depuis ton départ. Ce maudit mariage m’a tué. Ah ! que tu as été faible,
Palmyre I Mais, si vraiment tu m’aimes encore, il y aura d’heureux instants pour nous et [’avenir nous
consolera du passé ! Ton fidele et malheureux parent : Cadet. »

Comme vous 'avez deviné déja, ce collatéral amoureux, qui n’était autre que notre ami Cadet-Bitard,
avait été fort dérangé, dans ses projets, par ’hyménée de sa cousine et par 'arrivée du maitre avoué
Tournebite dans sa famille. Mais c’était, comme vous le savez, un garcon de cceur, obstiné en ses tendresses,
et qui ne s’était pas découragé. De son c6té, Palmyre n’avait pas tardé a regretter d’avoir un chicanous pour
époux. Tres habile a ruiner les clients, Tournebite I’était moins a rendre une femme heureuse. Et puis,
préoccupé comme il ’était de mademoiselle Lepet, négligeait-il déja la sienne, bien que leur union ne
remontat pas a plus d’une année.

A Uheure de larrivée du train, Cadet-Bitard faisait son entrée, et dix minutes apres il était sous le
déme de toile du musée Ouweston. Il y avait été devancé par madame Tournebite, délicieuse, a vrai dire,
dans sa toilette de printemps. Car on était au temps fleuri des idylles et cette étrange bucolique était bercée,
audehors, parlachansoninnombrable des oiseaux battant des ailes dans les feuillages tendres qui faisaient

du cours unimmense jardin.

I

O joie de se retrouver avec des ames vraiment éprises et ferventes, aprées avoir pu douter longtemps [’'un de
autre ! Il est un Dieu pour les cceurs sincéres. Tous deux se trouverent seuls d’abord en ce mal commode
mais unigue lieu de rendez-vous, et se purent regarder longuement, les yeux dans les yeux, les mains dans
les mains, avec des baisers captifs, mais impatients de s’envoler sur les levres. Il la trouva plus belle que
jamais, sous sa chevelure noire aux veines bleues, avec sa bouche souriante, sur la nacre a peine entrevue des
dents, dans son corsage clair d’oli sa poitrine émergeait, impertinente, sous la transparence d’une gaze, plus
modelée en chairs qu’auparavant par les mains du mariage, lesquelles n’ont pas leurs pareilles pour mettre
au point ce qui fera les délices des coupables amours. Ah ljeunes gens ! Aunom de la morale et de vos propres
joies, ne vous attaquez jamais aux vierges. Laissez les justes noces préparer vos nobles plaisirs et gardez-
vous d’en vouloir a Pouvrier patient qui vous confectionne un chef d’ceuvre autrement enviable que
I’innocence ! Vous profiterez d’ailleurs de la grippe ol on le prendra, un jour ou 'autre, par une loi inexorable,
et la comparaison vous fera une source nouvelle légitime de fierté. Oui, tout maladroit qu’il était aux choses
sacrées de ’lamour, ce décrotteur de papier timbré avait mis sa pierre — la premiére et la plus fondamentale —
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magnifiguement et libéralement préparé ces voies — si j'ose m’exprimer congrliment ainsi — au vainqueur a
venir, a celui qui arriverait un jour portant les myrtes en fleurs d’Eros au front et qui était, pour 'instant,
I’heureux et déja connu de tous Cadet-Bitard.

En bien peu de temps, ils se dirent bien des choses, Cadet et elle, buvant ’haleine ['un de 'autre, ne
se lassant pas de se regarder, dans la tiédeur voluptueuse qu’un jour déja chaud d’avril mettait autour d’eux,
sous ce jour transparent que tamisait la tente, et qui tombait avec des matités d’ambre sur le sable fin. Ah |
ce qu’ils se fichaient des portraits des membres du nouveau cabinet ! Je vous jure gu’ils ne parlaient pas
politique. Ils avaient mieux a faire de concerter une rencontre prochaine a Paris, ol une fausse lettre de sa
tante appellerait madame Tournebite, et de combiner pour le soir méme, dans la nuit sans lune, un
complément d’entrevue au bout du jardin.

Il allait lui prendre un baiser, quand elle devint toute pale : «— Mon mari | » murmura-t-elle, et elle
disparut derriére un groupe de cire, plus l[égére que Galatée derriere les saules virgiliens. Cadet, qui avait une
venette épouvantable que avoué elit vu quelque chose en entrant, — car c’était bien M. Tournebite qui était
entré —, eut une inspiration de génie. Comme autrefois la femme de Loth subitement changée en statue de
sel et devenue comestible, il se figea, pour ainsi parler, dans la pose ol il avait été apercu, immobilisant son
geste comme dans une photographie vivante et instantanée, de facon a étre pris, par un homme qui ne 'avait
jamais vu, pour un des mannequins de cire dont j’ai parlé plus haut, habillés, comme nous, a la moderne. Il
était justement entre le deuxieéme et le troisieme, prenant par conséquent, pour qui venait de la porte, le rang
de ce dernier. Il s’acquitta si bien de ce réle de tableau vivant que ’avoué s’y trompa absolument. Détail
comique et de mauvais goit : M. Tournebite commenca par lui lacher sous le nez, stir qu’il était de limpunité,
unvent gu’il retenait depuis longtemps. Impossible de tirer son mouchoir ! Le pauvre Cadet huma la prise tout
entiére sans avoir seulement le droit de dire : ouf ! Aprés quoi, son vaporisateur tira rapidement un poulet de
sa poitrine —j’entends la brilante lettre qu’il avait rédigée pour mademoiselle Lepet, et la lui glissa, comme
il ’avait annoncé, dans la poche droite de son pardessus. ’avoué, qui n’était venu que pour cela, tourna
rapidement le dos ensuite avec une nouvelle explosion de gaité et sortit. Car, pour rien au monde, il n’aurait
voulu étre vu causant familierement avec la directrice des postes. A peine eut-il franchi le seuil que Palmyre
jaillit de sa cachette, toute joyeuse du péril passé. Elle sauta au cou de Cadet, qui lui conta que son mari était
tellement distrait gu’il avait pris certainement pour une boite aux lettres. Vite, ils fouillerent, trouverent,
lurent ensemble et sautérent de joie. C’était une déclaration adultére, au premier chef, et en bonne forme,
avec phrases ambigués pouvant faire croire a une liaison déja ancienne. Pauvre sieur Tournebite | comme ils
le tenaient, maintenant. Palmyre, qui avait pressenti les sympathies de son mari pour mademoiselle Lepet,
ne douta pas un instant. Aussi quand celle-ci entra, a son tour, dans le musée, pour chercher ’épitre de son
galant, est-ce elle-méme, madame Tournebite, qui la lui tendit en lui disant :

— Voila, mademoiselle, ce que M. Tournebite m’a remis pour vous.

La malheureuse faillit tomber a la renverse. Cadet, qui avait des influences, la menaga généreusement de la
faire destituer, et madame Tournebite d’un proces scandaleux qui serait sa perte. Elle demanda grace.

— Soit I dit Palmyre, mais donnant donnant ! Vous nous octroyerez tout a ’heure [’hospitalité dans
votre chambre et vous veillerez sur notre siireté.

La pauvre Elodie accepta tout. Lun apres ’autre, Cadet et Palmyre entrérent a son bureau par la porte
interdite au public, par laquelle on ne manque jamais de vouloir entrer. Nec sit mihi credere tantum !comme il
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fermées ou le mystére des correspondances s’abritait, ol se faisait, entre des mains s’étant levées pour un
serment solennel, "échange des sentiments par courriers affranchis ou non ; sous ’égide du secret
professionnel; a deux pas de ces facteurs loyaux et fidéles, obscurs serviteurs de IEtat quiveulent bien nous
remettre souvent nos lettres, un citoyen vivant des lois, presque un législateur, fut cocufié indignement, a téte
gue veux-tu, avec impunité et délices. Moi qui suis toujours pour les amoureux, j’en suis personnellement
enchanté. M. Tournebite n’a qu’a prendre sa revanche. Mademoiselle Elodie, avec son petit air bureaucratique
et son pince-nez qui a ’air juché sur une queue d’oiseau, tant son petit nez est mobile et retroussé ! n’est pas
non plus un morceau a dédaigner.

v

Enregagnant Paris, le lendemain, Cadet-Bitard, qui ne manquait jamais de faire des vers en voyage, le chemin
de fer étant, par son rythmique mouvement méme, un merveilleux métronome, ajouta, a son volume des
Sonnets fantasques, celui-ci :

FLIRTATION

Oubliant la langue des sens
Pour ne vous plus parler que d’ame,
Avos pieds je voudrais, madame,
Me fondre en propos innocents.

Et, vous jurant que je ne sens
Pour vous gu’une pudigue flamme,
D’un trés mystique épithalame

Vous chanter les couplets décents.
Et vous, sans sourire a la bouche,
Craintive et méme un peu farouche,
Pure comme un lys qui palit
Au moindre souffle qui leffleure,

Vous m’écouteriez — jusqu’a I’heure

Ou nous nous mettrions au lit!

Les Facéties de Cadet-Bitard, Paris, Ernest Kolb, 1890




