
Dans le silence de son atelier, en retrait du
monde,Michel Grillet a pour seule compagnie
depuis plus de 25 ans un petit Bouddha
provenant du Japon. Depuis trente-trois ans,
à l’instar des peintres genevois du Siècle des
Lumières, il peint avec la patience et la
précision d’unminiaturiste. Depuis longtemps,
Michel Grillet n’a retenu que la gamme de
bleus outremer – ou de gris trichromes – pour
ne réaliser que des paysages. Préférant les
petits formats aux grands, l’artiste travaille à
des séries d’œuvres qu’il nomme Montagne-
Ciel, Ciel-Etoilé et Eau-Ciel. Bouddha-mémoire
de paysage réunit tous ces paramètres : la
petitesse, le bleu, le zen et le paysage. Mais
pas n’importe quel paysage : il réalise para-
doxalement sur une minuscule surface « le
plus grand des paysages» qui soit. Autrement
dit, le cosmos. Sur quelques centimètres

carrés, il parvient à ouvrir l’espace sur un horizon infini. Le regard du Bouddha oriente celui du visiteur invité
à une forme de contemplation, voire de méditation. La juxtaposition d’une statuette en fonte à une pastille
de gouache rend inévitablement hommage à Nam June Paik et plus précisément à son Snowing Buddha (1989)
qui regarde sa propre image dans une télévision (uneœuvre actuellement exposée auMusée d’art et d’histoire
deGenève). Si Paik a passablement analysé l'influence de la télévision sur notre environnement, Grillet dresse
le triste constat aujourd’hui de « tout ce qui passe par les écrans ». Lui qui se tient loin des ordinateurs, des
téléphones portables et de la télévision, apprécie l’œuvre de l’artiste coréen précisément pour ce qu’elle remet
en question. Bouddha-mémoire de paysage est aujourd’hui perdu dans le foisonnement de l’exposition de
sculptures présentée au premier étage du Mamco. Surplombé par les Nuages (2001) surréalistes d’Étienne
Bossut faits de faux matelas gonflables fixés au plafond, le microdispositif de Grillet brille par sa simplicité,
son élégance et sa justesse. Des ciels étoilés peints sur des pastilles de gouache ont déjà été exposés au
Mamco il y a cinq ans. À hauteur de regard, ils offraient des petites lucarnes vers le lointain. Les pastilles de
gouache mises en situation par l’artiste se révèlent ainsi non seulement picturales – à cause de leur
consistance, de l’éclat de leur couleur pure, de la parfaitemise en aplat dumonochrome de base –mais aussi
sculpturales, une fois disposées simplement à la verticale. Peu importe les considérations plastiques qui se
révèlent à travers cette pièce, le tout est peut-être d’arriver à savoir où la poésie se situe : entre le haïku, le
tanka ou le renku ? (octobre 2010)
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Chaque mois, la Tribune des Arts publie un éclairage sur un travail d’artiste ou une œuvre présentée au Mamco. Le texte du mois
en cours est mis à disposition à l’accueil du Musée.


