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Pour comprendre comment finalement le Mamco s’est trouvé implanté dans le batiment qui est aujourd’hui
pour une grande part le sien, il faut peut-étre remonter bien plus tét dans I'histoire et des musées et de ce
musée. Le point de départ, me semble-t-il, dont nous sommes une des ultimes résultantes, c’est ce qui passe
dans les années 60, aux Etats-Unis, surtout 3 New York et dans New York, 4 Soho, époque ou les artistes
investissent dans un quartier progressivement abandonné par beaucoup d’entreprises artisanales ou
commerciales, ce gu’on a appelé les Lofts. Ils y vivent, ils y travaillent et ils y montrent leur travail. Pexemple
plus remarguable est 'immeuble de Donald Judd, a Soho. Ce moment historique, économique, méme
politique de I’histoire de New York et de l’art, va trouver sa traduction, son retentissement ou sa réponse,
dans cet investissement des lofts et surtout dans ce qui s’y produit parce qu’il y a beaucoup d’interaction
entre le lieu et ce qui s’y fait. C’est le moment de ’art minimal, du Process art. Quand Richard Serra réalise
ses Splashings, quand il projette du plomb fondu dans les angles faits par le sol et le mur, il le fait dans un lieu
propice a cela et le loft devient le moule de cette sculpture moulée. Il y a une congruence trés forte entre
beaucoup des ceuvres produites qui sont souvent réversibles, processuelles et qui ont un caractére artisanal
ou industriel plus que jamais auparavant dans [’histoire de [’art. A partirdela, ces espaces spacieux, aisément
disponibles a I’époque, vont fournir un modele, vont devenir un type de lieu pour ’art et par exemple Donald
Judd va non seulement y travailler et y vivre mais y montrer des ceuvres a lui et également des ceuvres des
artistes dont il partage une grande partie du projet. Ca peut étre le cas de Dan Flavin ou de Carl André et par
exemple pendant des décennies on a pu voir dans la vitrine de son immeuble a Soho, une petite piéce de Carl
André qui s’appelle Empire, et qui est faite d’une pile de briques qui doit monter a 70-8o cm de haut et qui est
une sorte de synecdoque de toute 'ceuvre de Carl André et qui a été posée la sur le plancher, a la vue de tous
les passants comme n’importe quel objet dans une boutique, mais dans une totale solitude et dans une
densité étonnante. Apres, Donald Judd va développer cette idée critique du musée qui le conduira a chercher
un endroit quelque part aux Etats-Unis, ol il puisse développer avec ses amis, et sa collection et les ceuvres
que lui déposaient ses amis, une sorte de contre-musée qui va trouver son site a Marfa au Texas, dans un
ancien aérodrome militaire, qui d’ailleurs avait servi de camp de prisonniers pour les prisonniers allemands
pendant la guerre de 1939-1945. La, dans ces tres grands espaces des entrepéts pour les avions et les
baraquements militaires, ainsi que dans des hangars qui se trouvent dans le village de Marfa, — qui sont le
long de la voie ferrée et qui servaient a entreposer des balles de coton, a I’époque ol on produisait du coton
dans cette région —, il a développé d’immenses espaces accueillant des installations monographiques
permanentes. Deux grands hangars, le long de la voie ferrée, accueillent 8o sculptures de John Chamberlain.
Lui-méme, dans les deux principaux batiments pour les avions, a développé une énorme piece en 100
éléments. Sur la piste d’atterrissage, en face, il a développé une suite de sculptures qui fait un mile de long.
C’est au milieu de nulle part entre EL Paso et EL Rio, maisily a cette idée d’un espace trouvé, a peine aménaggé,
qui est entierement déterminé par ses fonctions antérieures et purement fonctionnaliste dans sa structure,
trés pauvre du point de vue des matériaux employés, trés puritain, et cette idée d’une permanence

Bl mamco. .




d’ensembles monographiques et Donald Judd va beaucoup argumenter sur ce point dans une opposition
effective au mode de fonctionnement des musées qui n’a guere changé depuis. C’est dans cette perspective
que la Dia Art Foundation, a New York, qui avait soutenu au départ le projet de Marfa, a développé son
batiment a Chelsea, qui est le type méme d’un batiment a vocation industrielle et commerciale tres basique
et dans lequel sans produire beaucoup de modifications, ils ont installé un lieu pour art qui aujourd’hui est
envoie de désaffection mais qui a fonctionné pendant des années d’une facon exemplaire, reposant non pas
sur lidée d’une présentation de collection monographique permanents mais sur des expositions
monographiques de durée longue de cing six mois par an. Tout cela se développe dans la deuxieme moitié des
années 80, mais ¢a a créé un précédent qui était pour une part clairement théorisé et pour une autre part
clairement mis en pratique. Urs Rausmiiller qui animait a Zurich dans les années 70 un espace qui s’appelait
Ink, et qui a ce moment-la a commencé a travailler pour la Collection Krecks, a développer une collection
d’art contemporain trés sélective et trés ambitieuse — qui est aujourd’hui encore une des plus belles
collections en Europe, centrée sur un petit nombre d’artistes, — trés instruit des réflexions de Judd et de cette
nouvelle attitude vis-a-vis de la monstration de l’art qui ne passait pas par l’architecture d’'un musée, ni
linstitution d’un musée, mais par une sorte d’autocommandite et d’appropriation trés simple et trés
sommaire d’espaces disponibles issus de l'industrie, un jour cette collection Krecks, il lui a cherché une
implantation et finalement, en 1985, se sont ouvertes a Schaffhouse, les Hallen Fiir Neue Kunst, qui sont
encore un lieu majeur de l’art en Europe, c’était dix ans aprés le transfert d’une technologie théorique et
pratique du contre-musée en Europe. Ce qui s’était imaginé dans les années 60 a et qui avait commencé a se
mettre en ceuvre dans les années 70 aux Etats-Unis sous impulsion de Donald Judd relayé ensuite par la
Dia Art Foundation, Rausmiiller en produit une réplique, comme on dirait d’un tremblement de terre, a
Schaffhouse, dans une usine trés largement semblable a celle qu’occupe le Mamco aujourd’hui dans sa
structure, dans sa volumétrie, dans son dispositif en plateaux. En 1985, ¢a fait déja plus de dix ans qu’a Genéve
une association milite pour que soit créé a Geneve, un musée d’art moderne, on ne parlait pas encore de
musée d’art contemporain, en 1973, quand l’association s’est créée. Lirruption trés impressionnante des
Hallen Fiir Neue Kunst change sensiblement la donne, parce qu’on a la a un exemple de structure pour l’art
qui n’est pas véritablement un musée, au sens ot on l’entend académiquement en Europe, mais qui présente
des ceuvres de grande qualité avec une sorte d’exactitude de la relation entre le contenant et le contenu.
[association qui milite pour ce futur musée qui sera le Mamco, voit la un point d’appui pour appliquer son
levier, et n’ayant pas la disponibilité de la collection Krecks, se tourne vers Panza di Biumo s’il ne voudrait
pas déposer sa collection a Geneve. Il se trouve qu’a la fin des années 8o, la Société genevoise des instruments
de physique décide de se délocaliser dans la périphérie de la ville. Profitant de la forte spéculation immobiliére,
elle décide de vendre son site au sein de la ville. Elle le vend a des promoteurs immobiliers. LAssociation se
mobilise pour persuader les pouvoirs publiques municipaux de racheter ’un des batiments de ce site. Ce qui
va servir d’argument principal, C’est cette analogie entre le batiment de Schaffhouse et le batiment de la Cip.
[’association dit sommairement : achetez-nous ce batiment et on va vous faire un musée. On trouvera bien
des ceuvres a mettre dedans. La Ville achéte le batiment et trouve de 'argent pour I’laménager, non pas du
point de vue de sa fonction future, mais du point de vue de la protection des personnes : escaliers de secours,
portes pare-feu, révision des fluides. Et C’est tout, on a un batiment désaffecté mais réaffectable, du point de
vue de la sécurité mais sans autre commencement d’aménagement. Mais on a un batiment comparable a

celui de Schaffhouse, qui lui-méme est une forme de synthése verticale de Marfa. L’association se retrouve




affectataire d’'une grande partie de ce batiment. A ce moment-la, la ville voit ses recettes de plus en plus
restreintes, donc ses capacités d’action limitées et elle se tourne vers ’association en lui disant : « vous avez
le batiment, nous ne pouvons pas faire plus... débrouillez-vous pour faire le musée que vous avez promis. »
[’association n’avait pas d’argent, quasiment pas de collection, un petit groupe de 8o pieces dont quelques
unes tres belles, mais 'ensemble pas si extraordinaire que ¢a. Elle n’avait pas d’autre projet que de se dire,
onva convaincre un collectionneur de mettre sa collection chez nous. Les collectionneurs ne se précipitaient
pas au portillon. Ce qui fait que ’'association a décidé a ce moment-la de faire transmettre la patate chaude
a quelqu’un d’autre et de chercher quelqu’un qui pourrait imaginer un projet et le porter. A la suite d’un
processus trés minutieux et consciencieux de discussions avec différents acteurs du monde de l’art, dont
j’étais, elle a conclu que ce que je lui disais lui paraissait plus convaincant sachant que d’autres personnes qui
avaient été contactées ont préféré se défausser, ne pas donner suite, eu égard a [’étendue des difficultés
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