
M.Uzanne appelait l’autre jour lesmusées des «écoles de simulation et de pastiche», et celam’a semblé bien
près de la vérité, sinon la vérité même. Il n’est pas douteux que les musées, répandus maintenant partout,
ont développé outre mesure cette manie de l’imitation, qui est presque tout le génie humain. Mais il est des
musées innocents, ceux des petites villes. La petite ville [Coutances] a sonmusée. C’est, à l’entrée du jardin
des plantes, une vieille maison du dix-huitième siècle, dont une moitié est pleine de mauvaise peinture et
dont le reste abrite des plantes délicates. Du dehors, on ne sait où commence la peinture, car la façade est
tapissée par unemagnifique glycine quimêle ses grappes violettes aux fleurs charnelles d’un rosier grimpant.
Rien n’est plus charmant que ces roses qui pendent de toutes parts et s’effeuillent en pluie odorante,
cependant que se gonfle de l’autre côté de la cour un énormemassif de camélias qui proclame la douceur un
peu humide du climat. Quelle opulente entrée de musée ! Il n’en est pas peut-être derrière laquelle on rêve
un art plus délicat, plus intime, plus provincial, plus traditionnel, mais il en est bien peu qui mènent vers un
tel néant ! Musée, pourquoi faire ? Est-ce que toute la ville n’est pas un musée vivant, avec ses églises aux
pierres sculptées, ses vieilles rues désertes, ses vieux hôtels resserrés entre ses vieux jardins ? Un musée
spécial, quelle dérision ! Comme une fausse notion de l’art a déformé les esprits ! Mais ce musée, du moins,
a ce mérite de ne pousser ni à la copie, ni à l’imitation, plus heureux que le Louvre, il ne contient aucun
chevalet et on n’y a jamais vu deux fois le même visiteur. Il n’est coupable d’aucune fausse vocation. Il jette
même un certain ridicule sur l’art et les artistes. Mais il enchante le promeneur solitaire. C’est un musée
innocent.
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